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«Andando avanti negli anni, le donne restano 
bellissime e desiderabili per noi, loro coetanei:  

chi insegue le giovani è un disperato che ha 
paura di crepare». Parola di Vittorino Andreoli,  

illustre psichiatra al traguardo degli 83,  
che in un libro invita a vivere la vecchiaia 

come un privilegio: «Abbiamo tanto da dare»

L’amore non ha età

di Anna Tagliacarne

CHE SEXY
LE VECCHIE

«Sono un vecchio, contento di esserlo, e con la speranza di 
continuare a esserlo ancora per un lungo tempo». Inizia così l’ulti-
mo libro di Vittorino Andreoli, psichiatra di fama internazionale, 
scrittore prolifico, 83 anni tra pochi mesi, portati con una vitalità 
che molti ventenni gli invidiano: ha scritto Lettera a un vecchio  
(da parte di un vecchio) per raccontare perché l’ultimo capitolo del-
la vita è in realtà il migliore di tutti. 

Professor Andreoli, perché così entusiasta d’essere vecchio?
Ma perché la vecchiaia è un capitolo nuovo dell’esistenza! Esserci è un 
dono ed è la prima volta che la nostra specie, Homo Sapiens, ha un’a-
spettativa di vita media così lunga: 83-84 anni per l’uomo, e 85 per  
le donne. Nella storia dell’antropologia siamo la prima generazione a 
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Le adorabili protagoniste di 
Book Club: The Next Chapter 
(al cinema da maggio). 
Da sinistra, Diane Keaton, 77, 
Jane Fonda, 85, 
Candice Bergen, 76, 
e Mary Steenburgen, 69.

In Lettera a un 
vecchio (da parte  
di un vecchio)
(Solferino, 15,50 
euro), Vittorino 
Andreoli si rivolge 
a un suo coetaneo 
immaginario 
per un’ode 
alla vecchiaia.

e una emotiva, dove nascono e vivono 
i sentimenti, gli affetti, le passioni. 
Noi siamo nel mondo degli affetti, 
non in quello dei consumi, perché 
non dobbiamo fare carriera, non tim-
briamo il cartellino, non siamo dena-
ro-dipendenti, siamo più liberi. Ep-
pure in una società fondata sui soldi 
com’è la nostra, com’è possibile non 
considerare quanti servizi gratuiti 
potrebbero essere assegnati ai vecchi 
che hanno solo voglia di vivere?
Sembra invece che il conflitto tra 
generazioni sia sempre più aspro.
Pensiamo alla sciocchezza che si 
sente ripetere sulle pensioni che se 
vanno ai vecchi non andranno ai gio-
vani. Chi ha messo in giro questa fal-
sità dovrebbe venire a farsi curare 
da me, ma invece se ne guarda bene 
dal frequentare gli psichiatri. E poi 
perché quando si parla di vecchi si 
parla solo di malattie? Chi vuole tra-
sformarci in un peso per la società 
dimentica che noi vecchi vogliamo 
bene ai giovani, e vorremmo essere 
utili. Abbiamo tanto da dare, tanti 
desideri e nessun obbligo, e proprio 
per questo l’ultimo capitolo è il più 
bello di tutta la vita.
E a un giovane cosa direbbe?
Che non vogliamo insegnare a figli e 
nipoti come si vive. È importante di-
re che vogliamo bene, non sottoline-
are se qualcuno ha sbagliato e se 
qualcuno ha torto e qualcun altro ha 
ragione. Quello che conta è saper 
sempre accogliere – anche provando 
dolore – le persone che amiamo, di-
cendo quello che proviamo.
È l’amore la chiave di tutto?
Ma certo. Con gli anni gli organi 
possono perdere vigore, ma non la 
passione, che è un modo di sentire, 
di ricordare l’esperienza passata, e 

arricchirla del desiderio di riprovar-
la: un abbraccio, una carezza sono 
gesti d’amore, come lo sono il tenersi 
la mano, il bacio, le parole affettuose 
e qualsiasi altro gioco che riporti 
all’eros, anche se non giunge alla ses-
sualità. Non dimentichiamo mai che 
è impossibile separare l’amore dal 
desiderio. È il desiderio dell’incon-
tro che attiva le emozioni.
Diventare vecchi o diventare vec-
chie: c’è differenza?
Nessuna. Pensi alla disponibilità e 
alla pazienza, alla dolcezza e alla 
gentilezza di una donna anziana che 
magari sa ricamare un bellissimo fio-
re su un pezzo di tela. Pensi al pudo-
re di una vecchia che diventa persino 
eccitante: le donne andando avanti 
negli anni sono bellissime e i setti-
manali femminili dovrebbero scrive-
re di loro, che riscoprono quella ver-
gogna che non esiste nelle donne 
giovani, concentrate come sono solo 
sull’eros d’organo. Ma l’eros, lo ab-
biamo appena detto, non è fatto solo 
dall’oggetto, sono i “giovanilisti” che 
la pensano così, persone che negano 
la vecchiaia perché la vedono come 
l’anticamera della morte, e credendo 
di non appartenere alla categoria dei 
vecchi indossano i jeans, ma con la 
conchiglia per nascondere che là sot-
to non c’è più niente.
Lei descrive il “giovanilismo” co-
me una patologia, perché? 
Perché chi ne soffre muore pensan-
do di non essere stato vecchio, impo-
matato di creme antirughe, con i ca-
pelli trapiantati, depositi di silicone 
in faccia e in tasca un tubetto di pillo-
le per un eros disperato. Forse  noi 
vecchi dovremmo metterci con don-
ne di 25 anni? Sono i “giovanilisti” 
che lo fanno, uomini che dominano 
le donne con il denaro e con il potere 
per nascondere la paura di crepare. 
Loro sì che hanno paura di morire, 
non i vecchi, ed è per questo che ho 
voluto presentare la vecchiaia – che 
va chiamata con il suo nome, e non 
longevità o terza età – per come è, 
con le metamorfosi che porta e che 
formano una nuova identità, non co-
me declino dell’essere vivente.

vivere un tempo così lungo. Fino al 
secondo dopoguerra, l’attesa di vita 
in Occidente arrivava ai cinquant’an-
ni, e se guardiamo le foto delle nostre 
nonne e nonni vediamo come a qua-
ranta fossero già vecchi.  È questo che 
mi entusiasma: è tutto nuovo, tranne 
la percezione di “vecchio”, perché 
quando si dice vecchio si pensa sem-
pre a Matusalemme.
E invece?
E invece siamo il 22 per cento della 
popolazione, la vecchiaia inizia a 65 
anni e finisce quando leviamo il di-
sturbo. Non si può pensare che siamo 
un peso e siamo lì ad aspettare la 
morte, alla quale non pensiamo pro-
prio, perché vogliamo vivere, voglia-
mo essere considerati, vogliamo ave-
re un ruolo, con le nostre fragilità e 
con la nostra esperienza, ma soprat-
tutto con la nostra voglia di dare af-
fetto e di esprimere sentimenti, con il 
nostro desiderio di socialità, che non 
cala invecchiando. Il cervello umano 
è formato da due parti, una razionale 
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