
LIBRI DA LEGGERE

FRANCESCO PROVINCIALI

La lettera che lo psichiatra Vittori-
no Andreoli imbuca nella metafo-
rica cassetta postale della vita ci 
spiega molte cose che riguardano 
il destinatario e forse ancor di più 
il mittente. Da costui viene spedi-
ta come un dono che ci racconta 
quelle che siamo soliti definire le 
tappe dell’esistenza, per spiegar-
ne più compiutamente l’ultima: 
ciò che emerge dalla scorrevole 
lettura dell’ultimo libro  di  An-
dreolo  “Lettera  a  un  vecchio”  
(Solferino), è la pacatezza esplica-
tiva dei toni che rendono fluida e 
colloquiale la narrazione. Non vi 
si colgono forzature o maldestri 
tentativi di ammiccante persua-
sione, come potrebbe accadere ad 
un imbonitore che voglia dimo-
strare una magnificenza inesisten-
te, trovo persino generoso il mo-
do in cui – quasi senza farlo nota-
re – l’estensore di questa lettera si 
rivolge al suo immaginario inter-
locutore raccontando di se stesso. 
Qui si coglie come in tutta la sua 
immensa produzione scientifica e 
letteraria una trasparente consa-
pevolezza,  talmente  spontanea  
da sovrapporsi all’io narrante, co-
sì convincente da farci accogliere 
con benevola  disponibilità  ogni  
spiegazione, oltre il nostro stato 
d’animo del momento. La condi-
zione paritetica che il Prof. An-
dreoli evoca negli impliciti di que-
sta missiva riguarda la situazione 
anagrafica di chi scrive e di chi leg-
gerà: vecchio l’uno e vecchio l’al-
tro, sgombrando subito il campo 
dalle scorie concettuali e culturali 
che questo aggettivo sostantivato 
denotativo dell’età potrebbe evo-
care (lo preferisce ai termini “an-
ziano” o “terza età”) e introduce 
fin da subito ad una dimensione 
confidenziale dell’esposizione, in-
sieme  alla  qualità  empatica  del  
messaggio, alla presentazione mi-
te e convincente della teoria che 
implicitamente la sottende: la vi-
ta è un dono che va vissuto nella 
sua interezza multidimensionale, 
in ogni passaggio che la caratteriz-
za  per  condizione  dell’essere  e  
specificità delle funzioni proprie 
dell’età. Ciò riguarda ciascuno e 
la società poiché entrambi questi 
poli di considerazione hanno biso-
gno che venga messa in circolazio-
ne la vera ricchezza della specie 
umana: l’affettività, che ci per-
mette di vivere nella consapevo-
lezza di esserci e di sopravvivere 
nel buio delle più laceranti debo-
lezze. Fondamentale è accettare 
la vecchiaia come condizione fi-
siologica  dell’esistere,  non ma-
scherarla con creme, postiches, 
trapianti e siliconi, questo giova-
nilismo di maniera rende ancor 
più espliciti i camuffamenti che la 
rendono paradossalmente più ri-
conoscibile,  sotto  mentite  spo-
glie. La vita è metamorfosi, lento 
transito che si muove su di una li-
nea retta, non lo convince l’idea 
della parabola, delle iperbole api-
cali e delle cadute nell’arco tem-
porale  che  la  contiene:  ci  sono 
processi di trasformazioni biologi-
che che incedono per mutazione 
degli  stili  di  vita,  dalla  crescita  

all’età adulta fino alla vecchiaia il 
cui inizio è una sorta di convenzio-
ne sociale peraltro storicamente 
in evoluzione: un tempo si viveva 
meno e con segni più evidenti di 
decadimento  fisico  e  psichico,  
per questo Andreoli si spinge a de-
finire “favolosa” questa stagione 
esistenziale che si protrae nel tem-
po e di cui dobbiamo cogliere op-
portunità prima inesistenti: cu-
rando il corpo, l’alimentazione, il 
movimento per mantenere vitale 
quella che lui definisce ‘ humani 
corporis fabrica’. Con garbo e deli-
catezza l’autore della lettera ricor-
da ai coetanei che anche la dimen-
sione della sessualità ha una sua 
peculiarità che si esprime come 
bisogno di incontro e legame dei 
corpi, l’eros è energia vitale che 
perde vigore ma non passione. Il 
legame d’amore si rafforza con la 
considerazione  dell’altro.  E  la  
stessa fragilità che rende vulnera-
bile il corpo e la mente con lo scor-
rere del tempo va letta non solo 
come segno di debolezza perché 
merita tenerezza: ‘senectus cari-
tas est’, la vecchiaia è l’ultima sin-
tesi dell’amore. Vivere questa sta-
gione non si traduce in una nostal-
gica ricerca del tempo passato e 
perduto: è vero che viene un’età 
della vita in cui si vive più di ricor-
di che di speranze ma lo sguardo a 
ritroso anche se melanconico ha 
una possente valenza rievocativa. 
Vi si coglie ad esempio un tipo di 
memoria  focalizzata  su  eventi,  
persone, incontri, sentimenti, vis-
suti,  una  rievocazione  mirata,  
persino iconica, fotografica, inti-
ma, quasi non esprimibile com-
piutamente: per chi sa che il tem-
po che resta può essere breve, i ri-
chiami del passato, anche quelli 
più lontani hanno una straordina-
ria potenzialità di immedesima-
zione nel “qui e adesso”. Ci sono 
ricordi che attraversano tutta la 
vita e a volte spiegano il presente. 
Così come esiste una memoria più 
estesa, ampia, omnicomprensiva 
che abbraccia verso la fine dell’e-
sistenza l’idea che ci siamo fatti di 
noi stessi, degli altri, del mondo: 
la filosofia la chiamerebbe Welt-
anschauung, San Paolo la defini-
rebbe “ricapitolazione di tutte le 

cose”, Emanuele Severino ce l’a-
vrebbe presentata come riflessio-
ne sullo stato attuale del mondo, 
fatta per passi a ritroso. Questa 
per Andreoli è la saggezza, una 
forma particolare di memoria che 
ingloba  l’esperienza  dei  vissuti,  
ma anche quello che nella dimen-
sione sociale e degli affetti, nelle 
relazioni umane, riusciamo a tra-
mandare di positivo, l’essenziale 
riassuntivo ed esplicativo del sen-
so vero  dell’aver vissuto.  Certo 
nella vecchiaia la memoria si offu-
sca, i ricordi diventano sbiaditi, 
subentra una certa ritrosia nel co-
municare: i linguaggi sono diver-
si, la vita viene considerata più 
per ciò che si ha davanti piuttosto 
che per quello che resta del passa-
to: la soggettività dell’intera esi-
stenza  finisce  per  confondersi  
nell’oblio  dell’indifferenza,  per  
essere zittita dal chiassoso presen-
te. La solitudine – cercata o su-
bìta- è una conseguenza di questa 
sorta di disallineamento genera-
zionale dei vissuti e dei valori fino 
a mettere in discussione la loro re-
ciproca sostenibilità. Le tecnolo-
gie, l’uso smodato di internet e 
dei computer non riescono – e An-
dreoli ce lo ricorda – a compensa-
re la soggettività del pensiero e i 
drammi  esistenziali  delle  molte  
facce della solitudine. Se poi su-
bentra la malattia si pensa che la 
fine si avvicini, che sia l’inizio di 
un  declino.  Per  non  parlare  
dell’indebolimento  cognitivo,  
della perdita della memoria. No-
nostante tutto questo Andreoli re-
sta convinto che sulla linea retta 
della vita, l’ultimo tratto – che ci 
avvicina a Dio anche se attraverso 
la fine del transito terreno - meri-
ti di essere valorizzato, difeso e ac-
colto come un dono, segno di una 
pienezza esistenziale che si espri-
me tra l’affettività e la fede. Per-
ché come scrisse Erich Fromm… 
“morire è un’esperienza dolorosa 
per tutti ma morire senza aver vis-
suto è una cosa assolutamente in-
sopportabile”. 
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STORIE
Rincorrendo

Sepulveda
• Luis Sepúlveda sceneggiatore 
e regista, scrittore affermato 
nel mondo, ma soprattutto ge-
neroso amico. E' il ritratto com-
mosso e divertente dell'autore 
di 'Storia di una gabbianella e 
del gatto che le insegnò a vola-
re' che ci consegna il produtto-
re cinematografico Massimo 
Vigliar nel libro 'Rincorrendo le 
storie' pubblicato da Guanda. 
Tra viaggi, avventure e aneddo-
ti, il produttore racconta la sua 
versione di Sepulveda dall'inedi-
ta angolatura del suo legame 
con il cinema, la sua grande am-
mirazione per Ettore Scola, ma 
soprattutto ci restituisce lo 
sguardo dell'amico generoso 

Luis-Lucho, considerato zio dai 
suoi figli, ai quali leggeva le sto-
rie di Sandokan. A chiudere il 
libro è un'intensa lettera a "Tío 
Lucho" di Virginia Vigliar, oggi 
giornalista, che Sepúlveda non 
ha fatto in tempo a leggere. 

BOLZANO. Dalla collaborazio-
ne tra Arci e la libreria Ubik 
nasce l'idea di dedicare a Bol-
zano una intera serata al col-
lettivo di scrittori Wu Ming. 
Martedì 14 febbraio al Film-
club in via Dr. Streiter alle 
ore 18 verrà presentato l'ulti-
mo romanzo del  collettivo  
“Ufo 78” edito da Einaudi. 
Sarà presente Wu Ming 4 che 
dialogherà  con  Jadel  An-
dreetto.  A  seguire  alle  ore  
20:00 inizierà la proiezione 
del documentario “A noi ri-
mane il mondo. Sui sentieri 
di Wu Ming Foundation” al-
la presenza di Wu ming 4, 
del regista Armin Ferrari e 
del produttore Roberto Ca-
vallini.  Il  documentario  di  
Armin Ferrari,  il  primo ad 
esplorare  le  ramificazioni  
culturali del collettivo lette-
rario militante Wu Ming, ar-
riva a Bolzano dopo la parte-
cipazione a numerosi festi-
val nazionali e diverse proie-
zioni lungo la penisola.

• Vittorino Andreoli

DA LEGGERE

MASSIMO VIGLIAR/ RINCORRENDO LE 

STORIE/ GUANDA/ PP208, /EURO 18 

ROMANZI
Da Ponte, “Fine

di un matrimonio”
• Un romanzo malinconico e 
buffo, pieno di tenerezza e di 
sorpresa, la storia di una donna 
che si piega e si spezza, e non fa 
niente: essere interi non è il pun-
to, il punto è provare a essere 
felici. Fine di un matrimonio co-
mincia con la fine del matrimo-
nio tra Berta e Libero. Berta ha 
una galleria d’arte e Libero ha 
un’altra. Berta non ascolta cosa 
le stia dicendo Libero, Berta 
non capisce perché quest’altra 
donna di cui non ha mai sospet-
tato nulla, di cui non conosce il 
nome, appaia e si mangi il futu-
ro. Libero, invece, quella sera – 
in cui tutto finisce e tutto comin-
cia – esce di casa, e scompare. 

Innamorarsi, in fondo, è più sem-
plice che tenere in piedi un ma-
trimonio o una relazione, rico-
minciare è meno faticoso che 
provare a riparare: questo rac-
conta, a ogni riga, l’esordio di 
Mavie Da Ponte

SAGGI
Diventare

genitori
• Diventare genitori è una delle 
esperienze più sconvolgenti 
che si possa affrontare durante 
l’arco della vita. Accogliere un 
figlio nella propria quotidianità 
implica la ridefinizione degli 
equilibri che precedevano il suo 
arrivo. Perciò, insieme alla felici-
tà, i genitori provano spesso un 
senso di forte disorientamento 
nel realizzare che i problemi e 
le fatiche sono incredibilmente 
aumentati. In questo libro, la 
psicologa Camilla Stellato offre 
una fotografia onesta e lucida di 
quello che accade ai genitori 
dopo l’arrivo di un figlio o di una 
figlia. Dalla crisi personale a 
quella di coppia, si propone di 

fare chiarezza sulle implicazio-
ni che la genitorialità porta nel-
la vita di un adulto, aiutando a 
considerare normali alcune si-
tuazioni e invitando ad affronta-
re le difficoltà quando si presen-
tano. 

ROMANZI
La memoria

del cielo
• Una bambina che scopre il pote-
re magico della scrittura in un'Ita-
lia che non c'è più. Nel suo nuovo 
libro, tra memoir e romanzo, in 
uscita per Rizzoli, Paola Mastroco-
la torna, sul filo della memoria, a 
oggetti e ricordi un po' veri e un 
po' inventati. "La memoria del 
cielo" ci porta nella Torino degli 
anni Cinquanta dove si incontrano 
un uomo arrivato dall'Abruzzo 
con il sogno di entrare alla Fiat e 
una donna, che ha vissuto un'in-
fanzia buia, fa la sarta da quando 
aveva undici anni e non riesce ad 
avere figli. Finchè non arriva Dona-
ta, la figlia inattesa, che scende 
dal "mondo della luna" con l'idea 
di proteggere la madre e renderla 

felice. Mastrocolada voce al diffi-
cile rapporto tra Nord e Sud e al 
contrasto tra l'universo sfavillan-
te delle signore che si misurano 
in sartoria i vestiti e quello mode-
sto della propria famiglia che so-
gna una casa di proprietà.
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• Sibilla Aleramo incontra im-
provvisamente nel 1908 al 
primo Congresso nazionale 
delle donne italiane Lina Po-
letti. Nasce un grande amore 
e un epistolario ora pubblica-
to per la prima volta da Castel-
vecchi con l'appassionata cu-
ra di Alessandra Cenni, studio-
sa tra i primi a portare alla ri-
balta l'opera di questa grande 
autrice. 
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