«Che il diavolo non esiste

I'ho capito stando tra 1 matti
Volevo uccidere un collega

che molestava una donna»

Vittorino Andreoli: bruciai tutte le cinghie
per i malati, nessuno mi ha mai fatto del male

IL GRANDE
VECCHIO

di Candida Morvillo

rofessor Vittorino
Andreoli, lei sostie-
ne che tutti possia-
mo avere un mo-
mento in cui po-
tremmo uccidere. Lei questo
momento 'ha avuto?

«Ho avuto l'istinto di am-
mazzare un collega psichia-
tra, uno che contava, e che
molestava una doftoressa che
lavorava per lui e mi aveva
chiesto aiuto: era angosciata
perché lui la toccava, la convo-
cava solo per molestarla. E lei
era terrorizzata: non voleva
concedersi, ma aveva paura di
perdere il lavoro. Mentre lo
raccontava, ho sentito la pul-
sione omicida perché lo psi-
chiatra dovrebbe invece aiuta-
re le persone».

Lei & celebre anche per non

aver mai legato un malato in |

50 anni di mestiere: come ha |

fatto? E perché i suoi colleghi
ancoraoggi li legano?
«Quando trentenne, nel ‘71,
divenni primario dell’Ospeda-
le Psichiatrico di Marzana, a
Verona, dissi a medici e infer-
mieri di non legare piu i mala-
t1 gravi, ma che se avessero
avuto bisogno, io sarei arriva-
to in cinque minuti. Contavo
sul fatto di conoscere bene la
farmacologia dopo le espe-
rienze alllstituto Farmacolo-
gico di Milano e in America.
La mattina dopo, la caposala
mi aspettava agitatissima, di-
ce: venga, venga, un malato
sta rompendo tuftto, e perico-
loso. Salgo, sento un rumeore
terribile in una stanza: urla,
oggetti spaccati, bam bam.
Fuori, tutti ¢li infermieri e 1
medici di turno. Dico alla ca-
posala: apra la porta. Lei rima-
ne ferma con la chiave in ma-
no. L'infermiere pill anziano

mi fa: prof, conoscoe suo pa- |

dre, la prego, non lo faccia».
La racconta come una sce-
na da gladiatore col leone.
«Entro e vedo tutto divelto,
il lavabo per terra, spaccato.
Al che, inizio a rompere tutto
quello che non era ancora rot-
to. Prendo il lavello o e bam
bam, lo sbatto e risbatto per
terra. II malato si calma. Mi
guarda. To continuo. Lo am-
metto: rompere mi dava una
soddisfazione incredibile. Al-
la fine, prendo il malato sotto-
braccio, lo porto nel mio uffi-
cio, ¢li dico di non rompere
mai piu niente fino al mio ar-

rivo alle otto del mattino e lui
cosi fece. Dopo, feci raccoglie-
re i mezzi di contenzione e ap-
piceai un falo in giardino.
Sentll un piacere quasi fisico.
Da allora, mai un malato mi
ha dato uno spintones.

La percepivano come un
fratello di follia?

«Sentivano che io a loro vo-
levo bene. Se stabilisci una re-
lazione, non hai bisogno di le-
gare un malato. I miei colla-

horatori non I'hanno piu fatto |
e nessuno ha piu rotto niente. |

' Poi, per controllare le pulsio- |
| ni, servono 1 farmaci. Ma tut-

tora, I'80 per cento dei malati

| viene legato: la psichiatria é in
| grave crisi perché bisogna es-

sere prima umani e pol psi-
chiatris.

Lei racconta sempre che ha
studiato da geometra per ac-

| contentare suo padre, ma che

gia allora voleva diventare
amedico dei matti». Come
nasce questa sua passione?
«Papa aveva iniziato come
muratore ed era diventato ca-
valiere delle Repubblica. Ci te-
neva che continuassi la sua
azienda edile, ma io studiavo

| di nascosto latino, greco, ma-
| tematica perché, per 'univer-

sita, serviva il liceo. E ora pos-
so dire che, senza le tragedie
greche, non saprei fare 1o psi-
chiatra. Comunque, dopo il
diploma, gli dissi: papa, non
me la sento, voglio occuparmi
dei matti. Mi guardo, ma non
disse niente. E stato il mio
eroe. Feci 'ultimo anno di li-
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ceo ed eccomi quas.
Non mi ha detto come arri-
va la passione per «i matti».

«PPerché frequentavo I'Azio-
ne Cattolica e alcuni miei
compagni erano ossessionati
dal demonio. Tutti riceveva-
mo uneducazione terrifican-
te: il peccato era in agguato, il
diavolo pure. 11 mio amico
Guidoveniva a parlarmi di Sa-
tana, ne era spaventato. lo di-

cevo: non ce. E hui: c'e, e qui.
Non sapevo come aiutarlo. E
mi venne la curiosita di visita-
re il vicino manicomio di San
Glacomo Della Tomba:.

Suppongo che le piacque.

«Mi colpirono soprattutto
le donne buttate perterra, pri-
ve di ogni dignita, fascino. 1l
direttore mi disse: avra cam-
biato idea. Risposi: no, gueste
persone hanno bisogno di
tutto, percio, forse, qualcosa
di buono per loro posso farlo.
1l direttore mi permise di tor-
nare nel fine settimana per
occuparmi dell'atelier di pit-
tura dove i pazienti potevano
esprimersi dipingendo e che
poi ho seguito per tutta 'uni-
versita. Ogni domenica,
mamma sperava che portassi
d €dsd una ragazza, ma io por-
tavo un pittore mattos.

Si laured a Padova, lavoro a
Cambridge, al Cornell Medi-
cal College di New York, quin-
di il neuroscienziato Seymour
S. Kety le offri una cattedra ad
Harvard. Perché non accetto?

«Perché mia moglie, incin-
ta della seconda figlia, mi dis-
se: sono contenta, te lo meriti,
peroio e le bambine torniamo
in Italia. Non le piaceva I'edu-
cazione empirica e superficia-
le che avrebbero ricevuto 1.
Aveva ragione, ce lo diciamo
ancora. E in Italia scelsi di fare
clinica, nell'ex manicomio

frequentato da studentes.

Stare insieme da 60 anni ¢
indice di amore folle o & da
matti®

«E da persone che hanno
capito che le modalita esi-
stenziali cambiano, come
I'amore nella vecchiaia. L'er-
rore ¢ un modello d'amore
che vale solo a 40 anni».

Sulla vecchiaia, ha scritio
per Solferino, «A una certa
eta». Com'é la sua certaeta?

«Mi piace tanto lamentar-
mi. Dire: nessuno pensa a me.
Ho tre figlie, cinque nipoti ed
& stupendo perché la decodi-
fica €: ho bisogno di voi, non
mi sento amato. La vita va vis-

suta come un glocos».

Lafelicita ¢ possibile?

«Fun termine che odio per-
ché riguarda l'io: prediligo la
gioia perché riguarda il nois.

Possiamo dire che ¢ lei che
ha trovato le tre ragioni della
follia?

«(Quando ho iniziato, cera-
no la scuola deterministica
Lombrosiana, in cui tutto era
legato a un'alterazione del
cervello, e quella “democrati-
ca” di Franco Basaglia che fa-
ceva dipendere futto dalla so-
cieta. lo, usando un metodo
da scienziato, ho trovato una
terza via, ogyl prevalente: il
comportamento dell'uomo,
sano o disturbato, e sempre il
risultato di tre fattori, ovwero

biologia, esperienze e am-
biente fisico e relazionale. La
premessa € che, essendo il
cervello plastico, si puo inter-
venire per curare e anche que-
sta premessa & una scoperta
ogel accettata da tutths.
1 social hanno cambiato il
funzionamento del cervello?
«Cerfo. E impossibile che
uno che vive per ore della lo-
gica meccanica di Internet
sappia usare la logica della
mente, dei sentimenti. Ma il
mondo & in mano a imbecilli
da diagnosi psichiatrica».
Faccia nomi e diagnosi.
«Per non prendere querele,
dico solo che uno che vuole
portarci nello spazio o ibri-
darci col robot & un pazro to-
tale e incapace di affettivita:
un Asperuer. E un altro, quel-
lo che crea mondi alternativi,
¢ un oligofrenico: significa
che ha poco cervellos.
Frababy gang e omicidi per
futili motivi, vede un aumen-
to dei disturbi psichiatrici?
«La risposta é s1. [l malato
mentale & uno che ha trovato
un modo per vivere in una si-
tuazione in cul le frustrazioni
superano le gratificazioni, co-
sa frequente in questo mondo
dominato dal denaro, dove di-
lagano violenra e stupiditas.
Un antidoto ¢’é?
«L'unico sarebbe 'amore:.
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