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ALBERTO MATTIOLI

Non è un signor Rossi 
qualunque.  E  que-
sto rende le  scelte  
più difficili,  sia  da  

prendere che da gestire.  Lo 
spiega Vittorino Andreoli, for-
se il più celebre psichiatra ita-
liano: «Ma bisogna partire da 
due concetti essenziali».
Il primo.
«Lastimadisé.L’abbiamotutti
ed è fondamentale. È quella
che ci porta a fare progetti, a
impegnarciecosìvia.Puòesse-
re molto alta o anche scarsa o
perfino nulla, caso limite il de-
presso che di stima di sé ne ha
così poca da non riuscire a fare
nemmenolecosepiùbanali».
Secondo concetto.
«La frustrazione. Tanto più
una persona ha una vita grati-
ficante, tanto più è difficile ri-
nunciarvi. Non parlo solo di
soddisfazioni economiche,
ma anche di successo o di no-
torietà. Possiamo valutarla in
euro o in follower, ma siamo
sempre lì. Soprattutto nel ca-
so di uno sportivo, interrom-
perel’attività provoca uncrol-
lo della stima di sé, e dunque
frustrazione».
Perché per lo sportivo è più 
grave?
«Prendiamo il caso di Valenti-
no Rossi. Non ha stima di sé,
diciamocosì,“nudo”,masem-
pre sopra una motocicletta. Il
significato della sua vita è sta-
re su una moto, anzi probabil-
mente si ci trova più a suo
agio che su una poltrona. A un
certo punto, il cavallo su cui è
issato, la sua moto, sparisce. Il
risultato è il lutto di sé, la sen-
sazione di non essere più nes-
suno, di non contare più nien-
te. Il lutto di sé vuol dire mor-
te,percezionedellafine».
Addirittura.
«Lo sport è basato sul corpo e
il corpo si consuma. Valenti-
no Rossi o Federica Pellegri-
ni sono il loro corpo. Quando
il corpo inevitabilmente li tra-

disce, per i grandi sportivi i
casi sono due: o sono bravi a
prepararsi a quel momento,
o finiscono male. Non è una
questione economica, per-
ché di solito hanno guada-
gnato molto. Ma, appunto,
di stima di sé. Paradossal-
mente i Nessuno, lo scriva
con la maiuscola, per piace-
re, sono più fortunati».
Chi sono i Nessuno?
«Le persone comuni, quelle
che non devono scendere da
unpodioperchésonosullater-
ra, vivono già nel quotidiano.
Hannounastimadisécomple-
tamente diversa, quindi per-
derla è meno drammatico.
Tantopiùchelosportivodiog-
gi ha spesso una mentalità da
tutto o niente. Alle Olimpiadi
ho visto atleti piangere per-
ché avevano vinto l’argento. I

Nessuno invece sanno che og-
gipiove edomani c’è il sole».
Se ritirarsi è un lutto, come si 
fa a elaborarlo?
«Serveunterzoconcetto: l’im-
maginazione.L’immaginazio-
ne è la rappresentazione di
una realtà futura.ÈValentino
Rossiche,mentreèancorasul-
la moto, pensa a cosa sarà Va-
lentino Rossi senza moto. Al-
cuni ci riescono, altri no: sono
quelli che non mollano mai.
Penso a Gigi Buffon: credo
che non si ritiri perché non sa
immaginarsi se non fra i pali.
In Francia, da anni, i dipen-
denti pubblici che vanno in
pensioneinizianolapsicotera-
piaunanno prima difarlo».
Insomma,  non  è  solo  un  
problema  personale,  ma  
sociale.
«Esatto. Anzi, direi di più: esi-

stenziale. Immaginare la pro-
priaesistenzafuturaoggiè an-
cora più difficile, dato che sia-
mo abituati a vivere nel pre-
sente, in un tempo reale che
non contempla il futuro. Da
qui la difficoltà di smettere,
che beninteso non è solo degli
sportivi. Riguarda tutti, an-
chei medici.Oigiornalisti».
Oggi poi la vita si è allungata.
«Certo, cisono degli ottanten-
ni in ottimaforma,ma nonab-
bastanza per correre in moto.
Pervincereil luttobisognaim-
maginare una vita diversa. E
non è facile. Se io dico a un
amicochestodiventando vec-
chio, quasi sempre la risposta
sarà: non pensarci. Sbagliato.
Invece devi proprio pensarci.
Anche in questo caso, beati i
Nessuno, perché certamente
ritirarsi spaventa più Valenti-

no Rossi che l’operaio alla ca-
tenadi montaggio».
Tutto giusto: lei però ha 81 
anni ed è ancora qui a rila-
sciare interviste...
«Ho anche scritto un saggio,
Una certa età, dedicato alla
vecchiaia. La chiamo così,
senza eufemismi: io sono un
vecchio, non un anziano o
nella terza età. Però la mia è
la prima generazione di vec-
chi che, virus permettendo,
ha ancora delle capacità fisi-
che. Allora, visto che non de-
vo gareggiare in moto, credo
che la vecchiaia sia una nuo-
va dimensione della vita: per-
fino nell’amore».
Un consiglio per tutti e non 
solo per Valentino Rossi.
«Anche se vivete nel presente,
pensateal futuro».—
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VITTORINO ANDREOLI Lo psichiatra: “Da Pellegrini al mito della moto
Ai grandi sportivi serve più immaginazione per andare in pensione”

“Per i numeri uno
la sfida più dura
è accettare l’addio”

Valentino Rossi sulla Yamaha mentre taglia il traguardo, con la bandiera a scacchi che sancisce una delle sue tante vittorie

VITTORINO ANDREOLI
PSICHIATRA

L’INTERVISTA

AFP

Valentino Rossi non 
ha stima di sé “nudo”: 
senza una moto
la sensazione è di non 
essere più nessuno

In alto, Federica Pellegrini,33 
anni compiuti ieri, primatista 
mondiale nei 200 sl , oro ai Gio-
chi di Pechino 2008
A destra, Gianluigi Buffon, 43 
anni, ex portiere della Naziona-
le e della Juve, ora al Parma, 
squadra di cui è 
anche capitano
A sinistra, Roger Federer, 
39 anni,tennista, n. 9 del 
ranking Atp
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IL RITIRO DI UN FENOMENO

Chissà  quand’è  che  
succede.

Chissà  qual  è  il  
momento preciso in 

cui un atleta, uno sportivo o 
anche un cantante, un atto-
re, un regista o uno scrittore 
smette di essere una persona 
o un personaggio e diventa il 
simbolo stesso dell’epoca in 
cui  ha  svolto  meravigliosa-
mente la sua attività.

Certo,  immaginiamo  che  
questo privilegio di essere con-
sapevoli della propria grandez-
za non tocchi a tutti. Ci sono 
quelli, tanti, che riscuotono il 
riconoscimento  di  far  parte  
della cultura popolare e dell’i-
dentità  del  loro  tempo  solo  
molto dopo, quando saggisti e 
storici esaminano in retrospet-
tiva il fenomeno e riescono a ri-
costruirne gli elementi. Men-
tre accadono sono rilevanti so-
lo le cose brutte, l’undici set-
tembre, la pandemia, Cherno-
byl o Fukushima; per i fenome-
ni positivi è più difficile, il sen-
so della grandezza del momen-
to è indistinto nella dimensio-
ne dei contorni.

Ma  questo  cinque  agosto  
dell’anno secondo del Covid ap-
pena defunto, un giorno qual-
siasi in mezzo all’estate fatta di 
pioggia devastante al Nord e di 
caldo infernale al Sud, promet-
te di lasciare un segno a fuoco 
nell’anima di chi segue le cose 
di  questo  strano,  difforme  e  
umorale Paese. Perché fino a ie-
ri Valentino Rossi era un pilota 
motociclistico in attività, e da 
oggi è una leggenda pop che di-
venterà proverbiale.

Ci avete mai fatto caso di  
quanto sappiano essere incre-
dibilmente  improvvisi  certi  
eventi, che invece erano tanto 
prevedibili da sembrare, una 
volta avvenuti, necessari? Di 
quanto arrivino tra capo e col-
lo certe notizie, di quanto lasci-
no un senso di accorata solitu-
dine  come se  nessuna  parte  
del cuore e della mente abbia 
mai realmente creduto potes-
sero accadere?

Il popolo dei tifosi della Mo-
toGp,  degli  appassionati  del  
rombo crescente in attesa del-
lo spegnimento dei semafori, 
dei  cultori  delle  cilindrate  e  
delle gomme soft si stempera e 

si confonde in quello degli ita-
liani  meno  attenti,  di  quelli  
che poco ne capiscono e che 
non saprebbero nemmeno di-
re con quale marca da ultimo 
ha corso il meraviglioso ragaz-
zo  marchigiano  dal  sorriso  
fanciullesco e dalla voce sotti-
le: tutti  ugualmente attoniti 
al nunzio, come è giusto che 
sia. Perché Rossi Valentino da 
Tavullia ha smesso di essere 
un semplice essere umano ed 
è diventato un numero, esatta-
mente il 46, graficamente un 
po’  inclinato perché sempre 

in corsa, e un marchio e un 
simbolo,  quello  di  un’Italia  
che vince e che stravince, che 
sgomita e fa a sportellate, che 
fa polemiche ma fa sorridere 
e che straborda di talento e fa 
sembrare normali le imprese 
più straordinarie.

Eppure, direbbe l’immanca-
bile solone professionista del-
la  minimizzazione,  veleggia  
verso i quarantadue anni, età 
in cui la totalità degli sportivi è 
in  pensione;  eppure  era  da  
tempo che le sue straordinarie 
capacità si erano andate ap-

pannando, allontanandolo da 
quel podio che era stata casa 
sua per più di un ventennio; ep-
pure forse è il caso di lasciare 
spazio alle nuove generazioni. 
Noi risponderemmo a queste 
eccezioni con un deciso dinie-
go, tenendo perfino a essere 
maleducati nei modi, perché è 
fin troppo ovvio che non ci tro-
viamo davanti a un semplice 
sportivo, a un semplice qua-
rantaduenne, a un semplice pi-
lota non più vincente.

Questo,  signore  e  signori,  
non è un signor Rossi, anche se 

si chiama proprio così. Questo 
è il numero 46, quello al cui 
passaggio il cuore salta un bat-
tito, quello che ha cambiato il 
modo di guardare una corsa, 
quello che ha segnato il  suo 
tempo. Come Mazzola e Rive-
ra, per intenderci: come Dome-
nico  Modugno,  come  Tazio  
Nuvolari, come Enzo Ferrari e 
come  De  Gasperi.  Questo  è  
l’uomo per  il  quale  ognuno,  
per cinque lustri, ha fatto sem-
pre la stessa domanda quando 
la domenica aveva dentro le 
due ruote: che ha fatto Valenti-

no? Così, semplicemente, Va-
lentino. Il figlio, il fratello di 
tutti, uno di famiglia, ricono-
scibile e riconosciuto, un feno-
meno semplice, una grandez-
za comprensibile, una bellez-
za abbracciabile.

Da  oggi,  amici,  noi  siamo  
quelli  che  potranno  dire  un  
giorno che quando correva Va-
lentino le cose erano così e colì, 
che quando correva Valentino 
succedeva questo o quello, che 
quando correva Valentino c’e-
rano queste o quelle cose. Per-
ché noi siamo diventati, da un 
giorno all’altro, quelli che quan-
do correva Valentino c’erano.

Per fortuna non siamo orfa-
ni di Valentino. Siamo convin-
ti che la sua contiguità, l’attitu-
dine alla comunicazione e al 
sorriso e il senso di amicizia e 
di prossimità che ne caratteriz-
zano la personalità farà sì che 
la sua presenza nelle nostre vi-
te  di  spettatori  televisivi,  di  
ascoltatori radiofonici e di ap-
passionati di sport si incremen-
terà addirittura. Ci farà ancora 
compagnia, ci  mancherebbe, 
e ne siamo esplicitamente feli-
ci; ma è tale l’abitudine a veder-
gli indossare il casco sulla te-
sta riccioluta e a vederlo batta-
gliare a velocità siderali curva 
dopo curva col ragazzotto spa-
gnolo di turno che il pensiero 
di doverci limitare ad ascoltar-
lo commentare una gara altrui 
ci pesa sul cuore come un’intol-
lerabile punizione.

Nell’estate che ha visto una 
certa bandiera a tre colori sven-
tolare molto spesso e un certo 
inno suonare forte e orgoglio-
so, temiamo che l’impresa di 
smettere di questa gigantesca 
figura oscuri il ricordo di cam-
pionati europei e di medaglie 
d’oro luminose. Fossimo stati 
informati  prima,  avremmo  
pregato il numero 46 di atten-
dere. Gli avremmo forse chie-
sto: facci godere questi pezzi 
di gloria un po’ insperati che ci 
sono piovuti addosso, non ap-
pannarci il sorriso con la tua as-
senza. Meglio,  molto meglio 
però non averlo saputo prima. 
Perché adesso che l’estate è di-
ventata quella della mancan-
za,  qualche  vittoria  ci  serve  
per non piangere troppo. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA 

Quel “46” che diventa leggenda
è un privilegio averlo visto stravincere
Come Mazzola e Rivera, Nuvolari e Ferrari: Valentino è stato per vent’anni uno di famiglia
Ha cambiato il nostro modo di guardare la gara, ma finora il suo stop sembrava impossibile

La centesima vittoria, nel 2009 ad Assen
Valentino con una bandiera per festeggiare la sua 
centesima vittoria in carriera, ad Assen nel GP 
d’Olanda con una Yamaha: è il 27 giugno 2009, la 
stagione del suo nono e ultimo titolo iridato.

IL RITIRO DI UN FENOMENO

MAURIZIO DE GIOVANNI

ANSA / ETTORE FERRARI

Istrionico anche quando scende dalla moto
Dopo aver vinto il Gp di Gran Bretagna del 1997 
nelle 125 a Donington, non lontano dalla foresta di 
Nottingham, Valentino Rossi sale sul podio trave-
stito da Robin Hood: lo multano di 5 milioni di lire.

Sulla moto con una bambola gonfiabile
Nel 1997 i giornali parlano di un flirt tra Max Biaggi e 
Naomi Campbell, così Valentino - dopo aver vinto a 
Barcellona - porta sulla moto una bambola gonfiabile 
che ha una maglietta con la scritta Claudia Skiffer.

Con il suo angelo custode
Un’altra delle sue celebri gags avviene dopo il 
Gran Premio del Brasile nel 1999, la stagione del 
suo secondo titolo mondiale (nelle 250): Rossi 
trasporta sulla moto il suo “angelo custode”.

Da tutti è conosciuto come il Dottore 
Valentino sarà sempre "il Dottore": nel 2004, pro-
prio come un medico, si mise ad "auscultare" con 
un fonendoscopio la sua Yamaha dopo aver vinto 
il Gp di Barcellona. “Sta benissimo” disse ridendo. 

Scambio moto-auto con Lewis Hamilton
Nel 2019 sulla pista di Valencia ci fu un famoso 
scambio di mezzi e di ruoli: Lewis Hamilton cedetta 
la sua Mercedes a Valentino, che a sua volta prestò 
la sua Yamaha numero 49 al pilota inglese di F1.

Big tra i big: eccolo con Michael Schumacher
Nel 2005 Rossi - all’apice della sua carriera in 
MotoGP - fa alcuni test con la Ferrari e incontra 
Michael Schumacher, che assiste alla prova con 
la monoposto e alla fine consiglia Valentino. 

La famosa “curva gialla” dei tifosi di Valentino
Rossi è uno dei piloti più amati e seguiti nel Mondiale 
di motociclismo. Famosa è diventata la “curva gial-
la” dei suoi fans, vestiti con il colore caro al pilota di 
Tavullia. Nella foto, gli spalti del circuito del Mugello. 
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